✞🌇🔍     

WWW,YOULE459,COM-YOULE469,COM

马拉松已经成了一种社会现象。2023年全国共举办了576场马拉松赛事，总规模达到538万人，今年上半年的这个赛季，主要集中在三四月份，几乎每周末都有多个城市在举办马拉松比赛。只要看一看朋友圈里面那些中年大叔发的状态，就有了直观的感受：每到比赛日，各种晒PB（个人最好成绩）、晒奖牌、晒跑马参赛感言、人生感悟。正所谓，这个“春天里，一半人在踏青，一半人在跑马”，甚至还有财经媒体提出“满城尽是马拉松”的说法。

很多专家把马拉松看成一种产业趋势，看作体育经济的增长点，更是城市故事的流量入口。业内的说法是，“在人均GDP达到8000美元以上时，人们开始寻求‘自虐式’的运动体验。”有人将马拉松在各地的流行说成了“资本的诡计”，先是实施洗脑、诱导比赛，然后收割体育用品的消费，再是城市的赛事生意 ，最后把因为半月板的手术都安排上了。

我跑的第一个全程马拉松，赛前因为运动量骤增，拉伤了膝盖和脚踝，跑到10公里之后，就是全身和膝盖的一场“对话”，每一步都是挣扎，每一步都是折磨，配速一度掉到了8分钟/公里，后来才差不多回到了7分钟/公里。这是阴雨濛濛的早春，赛道上看不到尽头，身边的人越来越少，不禁自问：为什么来到这里？为什么要这么折磨自己？但还是坚持跑到终点，成绩是“稀碎”的5小时。

跑步很机械、很枯燥，但迈出去的一步都是一个明确的正向反馈——这里没有办公室里的倾轧，让你几个月的努力因为项目的裁撤而幻灭；这不是卑微的情感投入，无数次全情仰视换不来一句回应；这里没有投资市场里的波谲云诡，让你这付出血本无归……你可以出走半生，行囊空空，但是APP里记录里的跑量不会离开你；你曾经意气风发，却没有换来大都市里的六尺容身所在，但是你经历的那一场马拉松折磨是别人拿不走的财富。

人到了中年，不需要活在别人的刻板印象当中——你可以没有大肚腩，手上不拿枸杞保温杯，与“国际政治”和酒桌上的荤段子绝缘，你可以是比20岁跑得更快——至少是更多的——自己。跑马的人互相之间的问候常常是一句“你最近状态不错”，这不仅是说你最近跑得不错，还可能是你面部轮廓清晰、身材不臃肿，有积极向上的样子。

一场马拉松就是一座城的狂欢节，赛前规划了城市最体面的道路，实施交通管制，让你跑得畅快，全城老老少少一起出来加油鼓劲，小学生、中学生、舞狮、健美操、八段锦、太极拳，各种才艺表演，一路上热情的市民为你加油、和你击掌，中专高校的学生志愿者冒着风雨骄阳为你引路、倒茶、递水、送清凉泡沫片。甚至到了一座小城，你只要说一句“来跑马拉松的”，从出租车司机到宾馆服务员都把你当成贵宾。